達喀爾 游子意 故人情

    序： 很喜欢豆瓣上看到的这句话："“在路过而不进城的人眼里，城市是一种模样；在困守于城里而不出来的人眼里，她又是另一种模样；人们初次抵达的时候，城市是一种模样，而永远离别的时候，她又是另一种模样”。"谢谢《那些城 那些事》这本书勾起了我对武汉无尽的回忆，就将以下这段文字献给武汉。

一

    在武汉的时候，我无时无刻想着逃离，就像张悦然的杂志《鲤 逃避》里所描写那样。

    高考那时候，张罗着去上海。那个时候以为北京是严肃的，而上海之于我，总有有种莫名其妙的吸引力。只无奈当时精力被分散，最终选择留在珞珈山下东湖岸边，倒也成就了一段最美好的时光。

    大学四年未满，一接到深圳的邀请，便已奋不顾身，毅然地将武汉从我后两年的目标城市中删除。还记得第一次在深圳站，整饬的标牌，现代化的地铁，海滨城市特有的蓝天白云，我第一个暖暖的冬天，我只是想着，武汉，我终于远离了你。

    我一直不喜欢武汉，那里的人们太彪悍，那里的气候太极端。说脏话仿佛是一种下意识，『老子』就是指我，仿佛那里的每个人都是与话者的『老子』。邻里之间的说话总是扯着大嗓门，而泼妇骂街那恐怕是整个世界都望尘莫及，让性格里习惯了沉静的我总是感到浑身不自在。武汉话虽然是最东边的西南官话，可为什么却比真正西南地区的方言更难以接受呢？武汉的水土很好，自然也是出美女的地方，只是秀丽温婉的武汉美女在向你温婉一笑之后，再向你飙一口武汉脏话，你恐怕就很能明白什么才是万箭穿心的感觉。

    武汉的冬天，南方人和北方人过去了都说冷，那是一种刺骨的湿冷。武汉的夏天越来越长，火爆的脾气从来是和燥热的天气密不可分的。而真正意义的春天和秋天却越来越短，连雪也越下越少，小时候的天寒地冻冰冻三尺似乎永远只停留在了记忆里。

    从小到大，除了一直以来对长江以及南岸的向往，我从来都不曾认真的阅读过这个城市，我只在杂志中看过堤角中学的韩辉光，却从来不曾明白这个城市的来来往往，不了解花楼街的沧桑，只因我一直想着要离开。

    天河机场的班机最终成就了我最成功的逃离，从此对于武汉这座城，我就是一个来往匆匆过客，她也就成为了我真正意义上的故乡——你永远回不去的地方。之后每年我都会走进她，然后很快挥手告别。 我也终于可以一面真正地品尝着许巍的『故乡』，一面开启我自己的『旅行』。

二

    在莲花二村安顿好了的时候，我或许从来没有认真想过，逃离的后来，将是一次再一次的逃离。

    深圳之于我一直是座充满矛盾的城市。她看起来是那样的生机盎然，精神上却又如此的荒凉。我曾经那么辛苦的租下了莲花二村那间公寓，却也曾经那么迫不及待想要退掉和摆脱它。

    终于，我如愿踏上阿航的飞机，飞机驶往非洲，驶往西非加纳，驶往阿克拉。

    整整半年，我都流连于阿克拉的朴实、海岸角的美丽以及圣乔治五百多年前的熠熠光芒。深圳曾留给我的矛盾和痛苦，仿佛只是过眼云烟，都已不复存在。

    可我也从来都是一个固执的孩子，我有我自己小小的安静的坚持，虽然大多数时候也优柔寡断，但所决定的事情也决不回头。我的固执和坚持把我带到了达喀尔，达喀尔是唯一一座一遇见，即把最美丽的一面留给我的城市。那是一个我有归宿的地方，我少见地融入了那里生活，那里的生活同时也给了我很大的影响，我许许多多的潜移默化的改变也发生在那座城市。

    阿比让和武汉在某种程度上是类似的，一样的燥热的天气，一样彪悍的Madame，这也许是我一直不太喜欢她的原因。纵然有太多花园街的欢声笑语，也没有让我有太多的流连。我在那里一面放肆的发泄着我对黑人的不满，又一面为Bakary的离去而悲伤欲绝。达喀尔和阿比让，就是西非的双城记，博爱报的记者在他的报纸里饶有兴趣的对比着这两座城市的优与劣，而坐在肯航班机上看着报纸的我心里却只想着，我注定只是阿比让的过客，她也仅仅只是我西非最好的避难所，阿比让华人精彩的世界里，我永远只是一个旁观者。

    回到阿克拉，在酒吧里肆无忌惮的为我支持的球队呐喊，即便喉咙破了也不停歇，然后在输球后，落寞地走在阿克拉的大街上。我用这种近乎悲情的方式给阿克拉作别，这个接纳我的西非第一站，我真的很感谢你，而作别之后，我也从此只能在飞机上把你遥望。

    我那固执地的坚持，不仅让我逃离了阿克拉、逃离了阿比让、回到了达喀尔，也同时把我带离了非洲。与西非作别，或许就是生命里的命中注定。

三

    即便辗转回国，武汉也从来不是我的下一个选项。我还是一个来往匆匆的过客，总是要回去，总是要离开，每年如此，像是一种习惯，更像是一种仪式。

    达喀尔带给我深深的印记之一，就是要更加的热爱生活以及享受生活。

    从南山骑车到西冲是我在深圳并不太多的享受。在被推向北京之后，倒也能够随遇而安。方方正正的城，正好适合我这样热爱地理的人，只要告诉我二三四五东南西北，就能大致知道所处的地方。我们住在城里的北面的生活区，过了桥便是所谓的元故都。我一个人的时候，一路往南直接走到西单，然后沿着长安街走到著名的广场，再一直走到东单，终究体力不济，钻入地铁。在这个城的西面，有赵总夫妇请我们吃了两条鱼；在这个城的东面，鸭子请我们吃川菜。我们流连于西边的三里屯，一路寻找西班牙的las tapas，三里屯village里的瑜舍的设计独具匠心，说起来还是我曾经战斗过的地方，我怎么能忘记。这座城的中间，是旅游地带，北海什刹海都不能称之为海，却也游人如织。南长街、北长街、爆肚、豆汁和杂酱面，一路上我不断的告诉自己，我所要寻找的是老北京的味道，是我那么多年耳濡目染的老北京的味道，却在那么多年从里不曾细细地品尝老武汉的滋味。

    我知道北京是有城墙的，景山公园出口处还专门有这样一个展览。可我不知道汉口和武昌也都是有城墙的。我知道德胜门西直门是切切实实存在门的，可我却不知道循礼门和大东门也曾经是真实的有城门的。看到书里了的这些，我于是也只能黯然。

    我对江南多少是有憧憬的。故乡在严格地理意义上来说属于江北的，武汉算是中原，江南之于我从小到大都停留在唐诗宋词里，停留在小说中。于是当有了选择的机会的时候，我还是来了。

    日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。写的也许就是杭州，那是一座不大的城，钱塘江、西湖以及周围的群山，再加一条南宋御街。在我眼里杭州自古以来都是一个玩的地方，京杭运河、西湖歌舞、暖风游人以及烟雨楼台。山外山和楼外楼从诗词变成了酒店，夜幕下的西湖边酒店旁尽是给你介绍学生妹的说客，看着酒吧里给鬼佬献媚的女孩们，灵隐寺里趋之若鹜的香客以及被塞得满满当当的功德箱，我心里只想着这不是我想要看到的杭州，想要看到的江南，这到还不如武汉。武汉很大，不会仅仅只有一个东湖和珞珈山；武汉很土，永远不会懂得这些伪善的包装。但武汉至少是真实的，原汁原味而不浮躁的。
 
    路过西安，我一直坚信许巍歌里所唱到的“古老的城墙”就是指的西安的城墙，终于得见。行走过于匆忙，没有感受到大汉和盛唐时的长安，所看到的只是，略显荒凉的大西北以及面颊通红的西北人。我知道热情的taxi司机、回民街、肉夹馍和鼓楼不能完全代表西安，同样是很生活化的城，但我还是觉得西安不如武汉更有活力。

    然而我真正长待的城却是上海，一座光影交织的城，她华丽优雅却又迷失落寞，是很多人的欲望之都，但也许不是属于我的梦想之城。我用脚一步一步走过的那么些路，淮海路、衡山路、华山路、常德路、巨鹿路、漕溪北路、天钥桥路、溧阳路、甜爱路、四川北路、海伦路、多伦路、南京路、汉口路、福州路、茂名北路、四平路、邯郸路、乌鲁木齐路等等等等，每一条路我都无法忘记。我流连于浦西那些上世纪30年代的小洋房，我张望所经过的每一条弄堂的深处，我计划着沿着苏州河的徒步旅行，我会在陆家嘴的浦江边沉默一个下午，我会总想着去常德路195号驻足，我会参加豆瓣上一个『走遍上海每一个角落』的活动，可尽管如此，可她依然仿佛从来不曾属于我。从苏州河到黄浦江再到陆家嘴，上海日新月异仿若光影回转，这个城市的媒体不无自豪的说，现在的上海完全可以和那个时代向媲美。可现在的上海，离我是如此的接近，却又是那样的疏远，以致我脑海里仍然长久地停留在上世纪的那个年代。对不起，我真的对这座城市没有归属感，我更找不到她留给我身上这个城市都有的烙印，虽然我坚信一定会有的。

四

    『混不好，大不了回武汉。』有在上海打拼的武汉同学如是说。所以对于漂在四处的武汉伢来说，武汉终究是有归属感的。

    有时候我会问问自己，离开之后，我真的就那么享受逃离武汉被四处放逐的生活么？而答案当然是否定的。

    我第一次怀念武汉，是在刚到深圳的那个暖冬，在口岸医院旁边滨海大道上，我向左走是不对，向右走也是迷路，只见到出入皇岗口岸漠然的人群，却找不到我要找的公交车站。我第一次迷失在陌生的城市，最终只好放弃，打表回到高新公寓。而在武汉我从来不会这样的无助，要知道武汉街头那些逼仄的马路，无论是向左向右，都能找到公交车站，无论是在城市的哪个地方。

    第二次怀念武汉，是在莲花二村附近的楼下，我不相信，在偌大城市的中央，有着那么多快餐店外卖店，却没有一家像样一点的早点摊铺。我不解地问着楼道里的保安人员，他指着旁边一个看起来有点金碧辉煌的牌子——金龙腾。在很长时间之后，我终于很习惯在金龙腾享受着南粤的早茶，喝茶聊天享受各式各样的小点，而后来每一次怀念二村，我们都会去一次金龙腾。可那个时候那个保安或许不知道，富丽的金龙腾招牌像是一道无形的藩篱，把我们隔开，他不知道，刚刚毕业没有经济基础也未曾见过世面的我们，那样的早点是一种怎样的奢侈。而武汉从来不会这样，无论你是贫穷或者是富有，都能享受着最为美味的早点。后来我们经常在华强北吃热干面喝藕汤，非要在深圳吃出一个武汉味来，哪怕要付出多三倍多的价钱。

    我第三次怀念武汉，是第一次从西非回武汉。飞机快要在天河机场降落的时候，只见底下的湖泊星棋罗布，绿色的平原里沟沟壑壑。那一趟西非之行，我看惯了雨林、沙漠、草原以及大海，却唯独见不到故乡熟悉的地貌平原江河湖泊，靠在飞机窗口的我眼睛湿润了，我知道底下就是熟悉的故乡，熟悉的平原和湖泊，熟悉的莲花湖，那是我离开太久都没有能够回去的地方，那是留给我深深的痕迹使我无论走到天涯海角都无法褪去的地方。

    第四次怀念武汉，是在去年此时北京的公交车上。那时我们幸福地在北京街头闲逛瞎吃和迷路，在德胜门还是西直门附近地方坐了辆双层公交去鸟巢转转。那辆车奇慢无比，好几次我都恨不得立马下车。我不理解北京的司机，前面也没有车，后面也没有车，为什么却还把公交车开得如同蜗牛一般。武汉的公交是出了名的，那个帖子又夸张又真实，武汉司机几乎个个性格火爆，我总是怀念从茶港到台北路狂飙的晚班522。小时候一个人坐在公交车总是安静的想，也许只有武汉的司机才能够在如此逼仄的马路上开得如此的好。我的外公这一家话说也都是武汉公交车集团的，小姨不够火爆硬是没能做成武汉公交司机，叔叔是典型的彪悍武汉司机，曾一次追车追到潜江，武汉公交之于我可谓耳濡目染。后来在深圳，那里的公交同样彪悍，黑车比武汉司机更加是有过之而不及，我深深怀疑他们是武汉过来淘金的，果不其然，一辆公交与另外一辆公交发生口角之后，“婊子养的”武汉话就不绝于耳。还有一点那个帖子一直没有提到，武汉司机和武汉人都一样，基本都是刀子嘴豆腐心，吃软不吃硬，刀子嘴是武汉话练就的，豆腐心却是真实的，武汉的公交司机，只要他能办得到，他都会乐于帮忙，他会为了帮你赶上班赶上课，为了你的不迟到，倾尽所能的飚车，他也会帮你在任何一个没有警察的的地方『借一脚』。

    第五次怀念武汉，是在每一个客场看武汉队的比赛时候。无论足球环境再恶劣，我都会关心武汉队的恩怨情仇，只因他是我们自己的子弟兵，他们大多数人和我们是同乡，共饮长江汉江水，他们有自己坚持的武汉风格，他们从来都不曾是这座城市的骄傲，却又从来都是在新华路骄傲的绽放着。我嫉妒能够在新华路看球的球迷们，我恨我只能在他乡看武汉队的比赛，我恨我没有像走遍上海一样走遍武汉。能够看的客场比赛我从来都不落下，在深圳体育场，文静的阿毛变得比我还疯狂；在源深体育场，他们朝我们挥手致意；在上海体育场，即便输了也还要鼓掌致意。只有在这里，在足球场里，我才最深刻的觉得自己是武汉伢。蒿俊敏去德国之后说感谢天津怀念武汉，说出了许多在外漂泊的武汉伢的心声；邓卓翔在留尼旺岛绽放时，他一定知道自己是武汉伢的骄傲；田原也说最忘不了武汉，她是整个武汉二中的偶像。那些飘泊在外的武汉伢们，或许都和人在囧途里的帅哥一样，无论武汉现在是怎样，都一定要回去再看一看。

    生活中诸如此类的片段着实太多，越写越不收不了。可即便如此，武汉也许仍不会是我的下一个选项，就仿佛四年前的毕业和八年前的高考一样，四年又四年仿佛是一个又一个的轮回，我还是会继续走在异乡的每条道路上，感受每一个寒冷的夜晚。

    然而许巍却在『家』唱到，『我在远方 很多的岁月 时常会想起你 这一刻的情景 此刻你的 每一个街道你独有的光彩 你的繁华 我在远方 很多的岁月 总是会想起你给予我的一切 』。从『故乡』到『家』，许巍变得更加的稳重安静和有爱，我也越来越理性的思考武汉。我的安静我的暴躁，我的完美主义我的随遇而安，我的放浪形骸我的温文尔雅，或许全都是武汉在不知不觉中，所打给我深深的烙印。

    梦里回到了所思念的城市，达喀尔的猴面包树竟全部变成莲花湖荷叶地长江汉水大桥二桥，我想我绕来绕去终究还是爱武汉的，爱汉阳历史，爱汉口的繁华，爱武昌的山水。在外面的日子，我关注着她的每一条消息。每一次回武汉，我都能感受到像林一峰『My lonely planet』返程中唱“下一站香港”的喜悦，珞珈山和汉阳一中仿佛就是我的老榕树，总是希冀能够再回去的。

    为了完成这篇文章，专门打电话问妈对武汉看法。妈打小在武昌长大，坐在外公的电车里，小小的她望着窗外岁月无情的流逝。外公辛苦大半辈子的打拼，换得了一家人在汉口的安居乐业，可是妈却兀自留在了乡下，只能逢年过节下汉口去看望。妈曾经有一张在武汉长江大桥留影的黑白的照片，年轻而美丽。我在电话里问妈，是否觉得后悔，放弃了武汉城里的生活，随老爸辛苦打拼到县城。妈说现在城里的几个姨都各有各的苦恼，自己这个样已经很知足了。上一辈人的努力方式当然或多或少的影响的我，只是在电话这头我真的好想回去，和爸妈和外公外婆都好好聊聊，就像每年过年那样。

    我着实爱武汉这个城市，爱她的炎炎烈日湿冷寒冬，爱她的喜怒无常，爱她的辣到掉眼泪，爱她的热干面面窝豆皮，爱她的长江汉水大桥二桥，爱她晴川历历芳草萋萋，爱她的白云黄鹤珞珈山水，爱她的东湖南湖墨水湖。

    梦里回到珞珈山下湖滨路旁，东湖边晚风习习，才发现武汉竟是如此安谧。生于斯长于斯，却不愿长相厮守。武汉，请原谅我，我现在只是你来往匆匆的过客，我不能每年再守着武大的樱花开银杏落，我不能再守着东湖水樱顶月，我不能再年年在莲花湖畔采莲子挖藕条，我不能再在早晨街头随便的吃热干面喝蛋酒，我不能再每周在西北湖广场发呆在马场角淘书，我不能再守着台北路看电影杂技厅看演出，我不能再在二七路工农兵路二桥下寻找方芳的足迹……

    但只愿能多一些这样的夜晚，容我肆意的思念，在这寂寞的星球，武汉这座城市。花忆江城，怀念武汉。

   

 

  【谁画出这天地 / 又画下我和你 / 让我们的世界绚丽多彩 /谁让我们哭泣 /又给我们惊喜 /让我们就这样相爱相遇】

    刚刚过去的这个六一二，我们是在一起的。而去年的今天，我还在那个丝毫没有端午气氛的非洲大陆的最西端，留你兀自一人在祖国的南方。而从那以后，我加快了自己回国的步伐，也让我这个刚刚过去的年岁里，用最多的时间做到我们【在一起】。

    不知从什么时候开始，就一直固执地的相信，没有什么可以抵过时之刃的锋利，而将爱情进行到底最好的方式，就是一直要坚持【在一起】。

    在那年端午节第八天早晨出生的我，拥有了典型的双子座的性格。或者说我一直就是个充满矛盾的复合体，在说话的前一秒我的内心可以静如止水，而在下一秒则可以任它变成狂风巨浪；我写的文字，可以显得那么些的【有爱】和【早慧】，而我的生活，同样可以变得无比的狂躁和烦乱；我还可以在一边哼着歌一边在厨房做些喜欢的菜肴，也可以在瞬间将锅铲仍在地上将菜肴直接倒进垃圾桶中。这就是我，不算是一个彻底的完美主义者，却拥有者典型的双子座的性格。

    而或许也只有你，能够将我这些坏脾气或者说是任性，逐一逐一地承受，然后再帮我回到那个熟悉的平静状态。其实很多次的我也自问我自己，那个冲动的人是真的我么?或许爱情本身就是这样，相处得愈深，就愈是容易变得任性。

     所以我总是心存感激的。【今天晚上/明天早上想吃什么啊?】和【周末去哪玩啊】，几乎是我们谈得最为多的话题。这个初夏，燥热没有以往那样早早来临，而这个城市，无论以怎样的风貌展现给我们，也一定会在属于我们自己的书卷中，写下那不可忽略的一笔。

    在那已经过去的三百多天日子里，是我毕业四年来最为曲折的一年。而在时间延续下一个年轮里，将注定是我开始蜕变的一年，也许改变和蜕变本来就是生命里最为永恒的话题。而在这现实和这城市一样残酷的世界里，塞在我耳朵里的耳塞此刻正吟唱着却是你所喜欢的歌曲。

    那歌里面反复地唱到：【能不能暂时把你的勇气给我，在梦想快消失的时候】。